Marchiare la voce: quando l'identità diventa un brevetto

Le Monde riferisce questa settimana che la presidente del Consiglio italiana intende registrare la propria voce per proteggersi dai video generati dall'intelligenza artificiale, quei falsi ultrarrealistici che usano l'immagine di personaggi pubblici per diffondere disinformazione. La notizia è breve, ma apre una questione che riguarda tutti noi e non soltanto chi governa: se la voce può essere clonata, che cosa resta di una persona?

La risposta che la politica sta dando è di tipo giuridico: trasformare un attributo della persona in una proprietà da rivendicare. È una mossa comprensibile, e forse inevitabile. Chi ricopre un incarico pubblico è esposto più di chiunque altro, perché un falso credibile non danneggia soltanto l'individuo ma la funzione che ricopre, e con essa la fiducia di chi ascolta. Il Guardian, in un commento di Nathalie Tocci, avverte d'altra parte che l'Europa entra in una stagione elettorale decisiva e che la posta in gioco è alta: in un clima simile, la difesa della parola autentica non è un lusso tecnico.

Vale però la pena chiedersi che cosa significhi, per un paese, affidare alla tutela legale ciò che un tempo era semplicemente la presenza di un corpo in una stanza. Un tempo si riconosceva una voce perché la si era udita dal vivo; oggi la si riconosce perché qualcuno l'ha registrata, depositata, protetta. È un cambiamento profondo nel modo in cui stabiliamo che cosa è vero, e non riguarda solo i potenti: riguarda chiunque abbia un volto e una voce che circolano in rete, cioè, ormai, quasi tutti.

Noi non abbiamo una soluzione da offrire, e non è il nostro mestiere. Osserviamo soltanto che le democrazie stanno imparando a difendersi da un tipo di menzogna che non ha bisogno di essere creduta a lungo: basta che circoli per qualche ora. La voce di chi ci governa è, in fondo, la nostra voce collettiva quando parla in nostro nome. Proteggerla è giusto. Ma la protezione più solida resterà sempre la stessa di sempre: cittadini che guardano, ascoltano e si prendono il tempo di dubitare.