Tinto Brass e il cinema che il mondo non dimentica

Tinto Brass se n'è andato a 93 anni, e il Guardian ha deciso che meritava un necrologio. Non è cosa da poco. Il mondo non ricorda i cineasti italiani per cortesia: ricorda quelli che hanno lasciato un segno, anche quando quel segno era scomodo. Brass ha attraversato decenni di cinema europeo costruendo un'opera che sfidava i confini tra l'arte e ciò che l'arte poteva mostrare. Non era semplice provocazione per il gusto della provocazione. Era una ricerca, seria e metodica, su come il corpo e il desiderio potessero abitare lo schermo senza dissolversi nella pornografia.

Quello che colpisce, leggendo dalla stampa internazionale, è che Brass non è ricordato come un regista italiano tra i tanti. È ricordato come un autore che ha scelto di vivere e lavorare in Italia, che ha usato il cinema italiano come territorio di sperimentazione. Il Guardian nota che i suoi film «riescono nella maggior parte dei casi a mantenere una distanza, per quanto stretta, dalla pornografia». È un riconoscimento di mestiere, di intelligenza formale. Non è la celebrazione che l'industria cinematografica italiana riserva ai suoi grandi nomi, ma è forse più duratura: è il riconoscimento di chi ha fatto cinema che il tempo non consuma.

Mentre il mondo piange un autore che ha sfidato i limiti, l'Italia contemporanea sembra preoccupata di tutt'altro. Le discussioni pubbliche ruotano intorno ai prezzi dell'energia, alle piste da sci e ai fast food. Non è una critica: sono le urgenze di un paese che invecchia e si dibatte. Ma c'è qualcosa di significativo nel fatto che il riconoscimento globale di un grande cineasta italiano arrivi da fuori, mentre dentro il paese la conversazione culturale si restringe.