Ustica, i file francesi e il peso di una domanda senza risposta

France 24 ha riferito che la Francia ha deciso di condividere con la magistratura italiana documenti di difesa relativi al disastro aereo del 1980 vicino all'isola di Ustica. La rete francese ricorda che un ex presidente italiano sostenne che l'aereo passeggeri fu abbattuto per errore da un caccia francese, e che gli scettici avvertono che i file sono incompleti. Sono tre frasi che contengono tutto: una speranza, un'accusa antica, un'avvertenza. La notizia non è la verità. La notizia è che qualcuno ha finalmente aperto una porta.

Per chi non ha vissuto quegli anni, Ustica è un nome su una targa. Per l'Italia è un'altra cosa: è la prova che un paese può convivere per decenni con una domanda senza risposta, e che questa convivenza lascia un segno nel modo in cui i cittadini guardano alle istituzioni. Le cronache straniere lo colgono bene quando parlano di "enigma", meno bene quando trattano la vicenda come un giallo storico tra tanti. Non è un giallo. È il modo in cui uno Stato ha gestito, o non gestito, la propria memoria.

Gli archivi francesi, se arriveranno completi, potrebbero dire qualcosa. Se arriveranno parziali, diranno comunque qualcosa: che la cooperazione giudiziaria tra paesi europei è più lenta della diplomazia che la annuncia. La stampa internazionale tende a presentare questi gesti come svolte; noi preferiamo leggerli come atti dovuti. Una famiglia che aspetta una risposta da quasi mezzo secolo non riceve un favore quando le si consegnano dei documenti. Riceve ciò che le era stato promesso.

Resta una considerazione che riguarda l'Europa più della Francia o dell'Italia. I grandi misteri della Guerra fredda sono stati, per definizione, affari comuni: basi condivise, cieli condivisi, silenzi condivisi. È ragionevole che la loro chiarificazione lo sia altrettanto. Finché ogni paese conserva la propria parte di verità come una carta negoziale, l'enigma non è un residuo del passato: è un metodo ancora in uso.