Il Guardian racconta i casari ribelli delle Alpi

Il Guardian ha pubblicato lunedì un reportage fotografico intitolato "Vite al pascolo: i casari ribelli che preservano una tradizione alpina". Il pezzo segue un piccolo gruppo di pastori di montagna che produce lo storico ribelle, un formaggio legato a un sistema agricolo tradizionale basato sul pascolo stagionale e a rotazione. L'autore racconta di essere arrivato a questo mondo attraverso una passione condivisa per la fotografia e la montagna, e attraverso un amico che vive in quota.

Il giornale britannico non nomina la Valle d'Aosta. Il modello che descrive, però, è quello che la regione conosce da secoli: mandrie e greggi che salgono d'estate verso gli alpeggi e scendono a valle con la prima neve, con la produzione casearia che segue il ritmo dell'erba. La parola "ribelle" nel titolo indica una scelta: restare su un sistema che il mercato agricolo non premia.

Il reportage si inserisce in una copertura estera ricorrente dell'arco alpino, dove la stampa internazionale torna a cercare ciò che resta di un'economia di montagna non turistica. È una cornice che interessa la valle più di quanto il singolo articolo lasci intendere, perché tocca la sua base produttiva più antica.

La Valle d'Aosta è la regione italiana più piccola per popolazione, circa 123.000 residenti, e una delle cinque a statuto speciale. La sua economia poggia su tre gambe: il turismo di montagna, l'energia idroelettrica e l'agricoltura di quota, con l'allevamento bovino da latte come attività storicamente dominante nelle valli laterali. Il sistema di pascolo rotativo descritto dal Guardian è la struttura portante di quella terza gamba.

La transumanza alpina non è soltanto una tecnica agricola. Regola il carico di bestiame sui pascoli d'alta quota, distribuisce il concime naturale sui versanti, mantiene aperti prati che altrimenti si chiuderebbero di arbusti e bosco. Dove il sistema si interrompe, il paesaggio cambia in pochi anni: è un effetto che la ricerca alpina internazionale documenta da tempo, e che il reportage del Guardian suggerisce senza nominarlo.

Il punto che il pezzo pone, e che riguarda direttamente la valle, è economico. Un formaggio prodotto in piccole quantità, su pascoli difficili da raggiungere, con lavoro manuale e stagionale, non compete sul prezzo con la produzione di pianura. Chi resta lo fa per scelta, spesso sostenuto da vendita diretta, da una clientela locale o da canali turistici. Il Guardian descrive i suoi protagonisti come "ribelli" proprio per questo: non è una categoria produttiva, è una posizione.

La Valle d'Aosta ha una lunga tradizione di formaggi d'alpeggio a denominazione, e la sua autonomia le consente margini di intervento propri su agricoltura e sviluppo rurale che altre regioni non hanno. È un vantaggio strutturale, ma non risolve il problema di fondo: il numero di aziende che praticano l'alpeggio è in calo da decenni in tutto l'arco alpino, e la manodopera giovane è scarsa.

Su questo la stampa estera insiste da tempo. Le testate francesi e svizzere che seguono le Alpi occidentali trattano la questione come un tema transfrontaliero, non italiano: gli stessi pascoli, gli stessi formaggi, le stesse difficoltà su entrambi i versanti del Monte Bianco e del Gran San Bernardo. La Valle d'Aosta, con il suo bilinguismo e i suoi valichi, sta dentro quella geografia più che dentro una narrazione nazionale.

Il reportage del Guardian non contiene dati, non cita aziende specifiche della valle e non avanza previsioni. Va letto per quello che è: una testimonianza fotografica su un modo di produrre che sopravvive in nicchie. La sua rilevanza per Aosta sta nel fatto che la nicchia descritta è, in buona parte, la stessa che la regione cerca di sostenere.

Resta una domanda che il giornale britannico lascia aperta. Se la tradizione alpina interessa al pubblico internazionale soprattutto come immagine — pascoli, luce, formaggi sulle assi di legno — quanto di quella attenzione si traduce in reddito per chi la pratica? Il Guardian racconta la bellezza del sistema. Non dice se il sistema regge.

Per la valle la risposta non è teorica. Ogni azienda che chiude in una valle laterale è un pascolo che si chiude, una stalla che si svuota, una famiglia che sceglie altro. Il reportage di ieri non cambia questa dinamica, ma la rende visibile a un pubblico che di solito guarda le Alpi solo d'inverno, e solo dalle piste.